图片
（接上文）
三天后，开始有大型机械开进唐山。
人们常常看见，戴绿军帽的战士端坐驾驶室，拨弄着操作杆。
他们开着推土机、破拆机或吊车，把一堆堆垃圾推走，把一块块水泥预制板吱呀呀地吊起。
废墟里的尸体被一具具扒出，躺在阳光下。
尸体太多，来不及苫盖，运尸体的卡车有限，所以，更多的尸体像前两天搭防震棚用的材料一样，随意地码放到街道两侧。
特别是市区主干道，被挤占得只剩下一半。
家属们为了让自己的亲人早日入土为安，像医院排队挂号一样等待着，时间一长，便出现了插队、加塞，争吵也就在所难免。
图片
尸臭像空气一样钻进所有人的鼻子、喉咙。
有少数人等不及，从郊区的亲戚家借来毛驴车运尸。
有的只借来一头毛驴，把死尸搭在驴背上，慢悠悠地往外运。
每天早晨，汪成民他们都要从机场出发，经闹市区，到达各监测点或调查点。
路被挤占，就要时不时地“清障”、抬尸。
和汪成民一起抬尸的叫李贵，毕业于武汉测绘学院。小伙子来自农村，胆子大，天不怕，地不怕。
两人约定，汪成民抬“脚”，李贵抬“头”，密切配合，掌握好节奏。
抬脚的好说，可以背对尸体，脚脖子也好抓。
图片
抬头就不一样了，你总不能背对尸体，拽着尸体的脑袋吧。
很明显，尸体的所有部位，脸是最可怕的。
先不说皮肤的颜色，经过几天高温“考验”，有红、有黑，单是面部呈现出的各种表情和所受的伤，看起来就够吓人的。
开始时，汪成民抬了两次头，结果，晚上一合眼，那尸体就出现在眼前，整晚迷迷糊糊地做噩梦。
很多时候，尸体已高度腐烂，就算戴着手套，也保不齐脑袋上脱下一层皮，这时，尸体就会瞬间从手中滑落。
1976年8月1日上午，汪成民带队去路南区女织寨考察。
图片
经新华路时，又遇尸体挡道，抬尸的还是汪成民和李贵。
两人轻手轻脚地走到尸体前，李贵上前托尸体的脑袋，汪成民伸手去抬脚。
李贵的手刚到尸体脑袋，结果，那尸体却一下子坐了起来，还说话了：
“你们干啥？”
汪成民吓得啊呀一声，转身就跑。
李贵却“呆”在原地，他好奇：死尸怎么会无缘无故地坐起来，还说话了？
不一会，李贵竟然和“尸体”聊了起来。
原来，小伙子是独生子，父母对他宠溺有加，他也是个孝子。
图片
大地震后，父母都被砸死。小伙子找了好几次，解放军才有时间把他父母的遗体扒出。
那时，已是后半夜。
小伙子一个人，把父母的遗体搬到百米外的新华东路“排队”，为的就是让父母亲早早入土为安。
忙碌了一天一夜，临近天亮，小伙子睡着了，一睡就睡到汪成民和李贵来抬他。
2011年夏，汪成民在美国休斯敦偶遇李贵。40多年的老友，回忆起这段往事，汪成民“一声叹息”。
李贵却哈哈一笑，道：“别人都说，人这一辈子有两'铁’。”
汪成民“噢”了一声，问：“哪两'铁’？”
“一起同过窗，一起扛过枪，”李贵眉毛一挑，又接着说，“我看，都不如咱俩铁，咱可是一起抬尸的'铁’啊！”
图片
那两天，天空中开始出现喷药的飞机，飞机轰鸣着，把成吨的药水像雾气一样洒下来。
空气中的味道更难以形容，尸臭味混合着药水味，呛得人倒憋气。
很多人走着走着，便猫下腰，狂吐不止！
面包车吃力地来到震情最严重的十一度区，沿着发震断层，先是机车车辆厂，然后是第十中学、吉祥路口，最后到达女织寨。
刚停车，耳边便传来一个女人的喊声：“谁的胳膊？”
汪成民扭头看去，车窗外，一位中年妇女正朝着前面的几只大狗跑去。
见没人理会，女人的喊声更大了：“谁家的死尸，胳膊让狗叼跑啦！”
汪成民下了车，不远处的一幕让他永生难忘：
图片
四只恶狗正在一具尸体上疯狂地嘶咬着，一只胳膊被一只大黄狗硬生生地咬下来，上面还套着沾满血迹的半截袖子！
大黄狗叼着半截胳膊在前面跑，剩下的三只狗在后面追，不一会，又绕了个圈，四只狗跑过面包车，扬起一片烟尘……
当时，女织寨还是公社，属唐山郊区，汪成民他们所在的地点，是一个叫张丁庄的大队。
之所以到这个地方来，有两个原因：
一是这里处在极震区，离发震层很近；二是这里出现了地光，对农作物和人都造成了伤害。
张丁庄大队南面有一片辣椒地，种着柿子椒。
大地震后，辣椒地里出现了一道北西方向的地裂缝，宽度约5——10公分。
图片
在地裂缝两侧，柿子椒被烧伤的现象十分明显，有的果实被烧焦，有的叶子被烧糊。
烧伤的焦斑一般有五分硬币大小，有些焦斑周围分布着很多白色、黄褐色的焦泡。
从痕迹看，致伤源明显来自地裂缝，离裂缝越近，烧伤越明显。
辣椒地附近，有一条水渠，水渠两侧栽着两排柳树，地震断层通过地段的正上方，柳树叶子也被齐刷刷地烧焦了一片。
汪成民小心地采集了满满一书包柿子椒，拍了照片，带回驻地。
十年后，唐山地震纪念馆建成开放，这些照片在纪念馆中展出。
地光的出现，除了“物证”，还有“人证”。
图片
第一个“人证”是一位姓张的老农。
老张一家五口，除了他，都在大地震中遇难。
以下是老张的回忆：
要说我这条老命，还是那半斤肉肠给的。
我这个人爱喝酒，一天最少两顿，中午一顿，晚上一顿，老伴和儿女们没少说我，想戒酒，咋也戒不了。
7月27日这天，大队来了个卖肉肠的，卖的人怕被抓，我也怕被老伴看见。
喝了一杯酒，半斤肉肠就都吃没了。
图片
晚饭时，觉得还不过瘾，又喝了一杯。
可能是肉肠太脏，晚上十点钟开始，差不多一个钟头就跑一趟茅房。
三点多时，我正在茅房蹲着。
茅房是用石棉瓦搭的，半人多高。我感觉外面越来越亮，站起身，看到南面菜地里有耀眼的白光。
白光好像是从地下出来的，下面的光强，上面的弱一些。
仔细看，白光像流水密集！
不一会，从喷白光的地方挤出一个大火球。
图片
火球有太阳那么大，腾空而起，慢慢地，越飞越高。
当我以为它要看不见时，谁知，却慢慢落下来，擦着地面，向我这里滚来。
那样子，就像哪吒脚下踩的风火轮，火球一边往前滚，边缘部分一边与地面摩擦，火花四溅！
可把我吓坏了！
我扭头往家跑。火球越来越近，它离我十几米远时，突然拐了个弯，冲西而去，钻进一个院子里……
（待续）
（本文主人公汪成民，男，1935年出生，中国地震局预测所研究员，历任国家地震局分析预报中心第三研究室主任，京津保卫组组长，国家863项目地震预测课题负责人，中国地震预测咨询委员会常务副主任）
本站仅提供存储服务，所有内容均由用户发布，如发现有害或侵权内容，请点击举报。